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  ¡Gracias por leer!


   


   


   


   


   


   


   


  Los acontecimientos que se narran en Objetos perdidos transcurren entre los eventos descritos en Donde nunca llueve y Bosque negro. Recomiendo leer los dos títulos ya referidos antes de continuar con este. De lo contrario, la historia podría carecer de sentido.


  Y sin mencionar los ¡spoilers!


  Dicho esto, Lector, espero lo disfrutes.
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  El jefe fue preciso: «Ve a Winston Units Storage, pregunta al empleado por la unidad B-103 a nombre de Wettington, muéstrale tu placa y pídele que te lleve a ella; ves qué hay dentro y, luego, me informas». Y allí estaba Brett Morrison, detective de la policía de Salem, Oregón, una fría mañana a mediados de agosto —en tanto la noticia del hallazgo de Trey Byers y Kent Mitchell, dos de los seis jóvenes desaparecidos en Black Wood, atraía la atención de los telediarios de todo el país—, preguntándose qué coño esperaba Wiklund que encontrara en dicho contenedor y por qué debía tratar el asunto con tanta discreción. Claro está, Brett se lo había preguntado.


  A lo primero, Wiklund respondió: «Lo sabrás cuándo lo veas».


  ¿Qué diablos había querido decir con eso?


  Solo había una forma de averiguarlo.


  Fue hacia la taquilla de vigilancia en la entrada. El empleado que debía interrogar, y quizás intimidar, era una mujer afroamericana robusta, con el pelo trenzado y afición por la música de Drake, a la que estaba entregada en cuerpo y alma, bailoteando; Brett podía oír claramente la melodía de «Nice For What» que brotaba de los auriculares que llevaba puestos.


  Tuvo que agitar las manos para llamar su atención.


  Ella paró el bailoteo, se quitó los auriculares y pausó la música.


  —Lo siento, yo... —Tomó aire. Se había sobresaltado al caer en la cuenta de la presencia de Brett. Con todo, no parecía en absoluto apenada por haber sido interrumpida mientras hacía twerking—. Me llamo Shonda. —Sonrió—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Hola, Shonda. Estoy interesado en ver la unidad B-103.


  —¿Ha perdido sus llaves?


  Brett asintió.


  —En ese caso, muéstreme su identificación y con gusto le daré unas de repuesto.


  «Bueno, nada perdía con intentarlo». Brett no le mostró su identificación, naturalmente, si no su placa.


  —Detective Brett Morrison —leyó Shonda impasible. Como si se tratase de la identificación solicitada. Tecleó en el ordenador y, tras un segundo, negó con la cabeza—. No. Aquí dice que la unidad B-103 está a nombre de Paul Wettington. Me temo que no podré mostrarle...


  —Sólo quiero echarle un vistazo. —Guardó la placa.


  —No, lo siento. En Winston Units Storage somos rigurosos en cuanto a la privacidad de nuestros clientes. De nuevo, lo siento, detective.


  «Maldita sea. Esto será más difícil de lo que pensé».


  —Está bien. ¿Podrías ayudarme con otro asunto, Shonda? Responder algunas preguntas.


  —¿De qué tipo? He pagado mis impuestos y las multas…, lo juro —dijo alzando las manos.


  Brett sonrió.


  —No se trata de eso.


  Shonda pareció aliviada. Demasiado, diría Brett. Más tarde quizás reiría en privado al pensar en ese momento.


  —En ese caso, dispare —dijo Shonda.


  Brett lo hizo, metafóricamente hablando, claro. Le preguntó cuánto tiempo llevaba trabajando en Winston Units Storage, a lo que ella respondió que dos semanas o poco más. El vigilante anterior, un tipo llamado Dave Coplan, había desaparecido de la noche a la mañana casi el mismo tiempo que ella llevaba en el puesto. La razón, no la sabía. El señor Winston, el propietario, opinaba que Dave había sustraído efectos de alguna de las unidades antes de lanzarse a la fuga (en tal caso debía tratarse de algo realmente valioso), aunque a la fecha ninguno de sus rentistas había reportado la desaparición de alguno de sus bienes.


  —¿Has visto alguna vez a este tipo? —preguntó Brett mostrándole una foto de Paul Wettington en su teléfono.


  Shonda la miró largamente.


  —Está majo, para ser blanco y tener pinta de poli malo —dijo al cabo, y le entregó el teléfono—. Si lo hubiera visto, lo recordaría.


  —¿Estás segura?


  —Completamente. Como le dije, tiene pinta de poli malo, de los que te meten al calabozo solo por mirarlos a la cara, o porque eres demasiado negro para el bien de la comunidad, y cosas así. Créame, detective, los he visto por montones a lo largo de mi vida. Yo tendría cuidado.


  —Ya. —Brett no supo qué más decir. Maldijo en su fuero interno por eso. No entendía por qué el jefe le había pedido que fuera a ese lugar, o qué esperaba que descubriera; ¿qué tenía que ver Wettington en todo esto? Paul no era campechano, o de los que hablaba demasiado, aunque a veces sorprendía a todos pagando la cuenta del bar. Brett nunca había tenido recelos de él, o de sus capacidades, quizá sólo una vez después de lo ocurrido en el funeral de su padre. Brett había creído que Paul era uno de los detectives predilectos de Wiklund (junto a Jeff Harcourt, que a la sazón se ocupaba del caso de los seis jóvenes desaparecidos en Black Wood). Fuera lo que fuese en lo que estuviera involucrado, debía ser bastante grave.


  Una vez más, debía conseguir ver lo que guardaba la unidad B-103. Sacó de nuevo su teléfono del bolsillo interno de su chaqueta y, tras una breve pero productiva indagación por internet, halló una oportunidad.


  Miró a Shonda.


  —¿No hay nada que pueda hacer yo para que me dejes echar un vistazo a la unidad B-103? —le preguntó.


  —No, lo siento —dijo ella.


  —¿Ni siquiera por entradas para el próximo concierto de Drake en Vancouver? Es mañana.


  Shonda abrió la boca y los ojos como platos.


  —¿Cómo...? —vaciló—. Quiero decir, están agotadas.


  —También soy fan. —No era del todo cierto—. Aunque prefiero sus primeros trabajos. Take Care, por ejemplo, es unas de las mejores obras en su género de todos los tiempos. Tengo contactos, Shonda. Podría conseguirte las entradas con una llamada. Sólo pagarías gasolina hasta Washington.


  Shonda estaba a ojos vistas estupefacta. Brett contuvo una sonrisa. No cantaría victoria hasta que ella hablara. Y, pasados unos treinta segundos, lo hizo:


  —¿Solo un vistazo, dices?


  Brett asintió.


  —Solo un vistazo.


  —¡YOLO!1 —expresó Shonda de pronto—. Está bien. Que sea breve. Me estoy jugando el empleo. Y más vale que sean buenos lugares.


  Shonda tomó una brazada de llaves antes de salir de la taquilla, y acto seguido, condujo a Brett hasta la unidad B-103. El cielo estaba encapotado, y el viento soplaba húmedo. Podía llover en cualquier momento; debió traer más abrigo, pensaba Brett cuando se detuvieron ante la compuerta de hierro macizo del contenedor de Wettington. Entonces lo que pensó fue que debió insistirle más a Wiklund para que le revelara la verdadera naturaleza de aquella empresa antes de lanzarse a ella sin más. Tenía una corazonada. Un escalofrío le subió por el centro de la espalda cuando Shonda destrabó los candados uno a uno; después, le pidió que desplazara la pesada compuerta. Brett lo hizo. Y lo que vio...


  A decir verdad, había esperado encontrar casi cualquier cosa —droga, principalmente—, cualquier cosa menos eso.
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  Media hora después, Brett estaba de regreso en la estación con la firme decisión de hacer frente a Wiklund respecto a lo que guardaba el depósito de Paul Wettington. «Algo que debí haber hecho en primer lugar». Mientras enfilaba el despacho del jefe, se percató de que un aura tensa, pesada, reinaba en las salas de la estación; una tenue oscilación, tal vez. Como si la atmósfera reverberara. Era la misma sensación turbadora que se percibía en el aire desde que se supo la noticia de la desaparición de la sobrina de Wiklund y sus cinco amigos.


  Brett pensó que, fuera lo que fuese, tenía que ver con aquel asunto.


  Para cuando se acercó a la puerta de la oficina de Wiklund esperaba no encontrarlo allí. Pero estaba, y no solo. Una mujer lo acompañaba. Hablaban en voz baja. Wiklund pareció levemente sorprendido al ver a Brett en la puerta (este parecía ser el efecto que causaba en las personas ese día, pensó). La mujer se despidió de prisa y corriendo de Wiklund, dándole un ligero beso en la mejilla. (Más tarde, Brett sabría que se trataba de su hermana, Margaret Wiklund.) Parecía realmente apurada: se fue antes de que el jefe tuviera la oportunidad de presentarlos.


  Una vez solo, Brett cerró la puerta y, con la venia de Wiklund, ocupó en silencio uno de los asientos frente al escritorio desordenado del jefe de policía. Había pilas de carpetas, periódicos, y otros papeles, y cerca de media docena de vasos desechables donde, podías apostar, el jefe habría bebido litros del café recalentado que preparaban en el merendero de la estación (Martin Atkins, su asistente, debía ignorar —entre otras cosas— el concepto reciclar). Wiklund estaba demacrado y ojeroso, pálido como una hoja de papel; poco quedaba de aquella figura regia e intimidante que solía ser. Brett se preguntó cuándo habría sido la última vez que durmió..., o mejor dicho, ¿cuándo habría sido la última vez que durmió más de seis horas seguidas?


  El jefe Wiklund alzó el café que tenía en una mano. Antes que pudiera beberlo, y quizá escupirlo, Brett le reveló lo que arrojó su investigación en Winston Units Storage.


  —¿Vacío? —Wiklund bajó el café despacio y sin beberlo.


  —Sí. Salvo por un viejo armario.


  —Un armario —repitió, para sí, el jefe—. Sí, ella mencionó un armario...


  «¿De quién está hablando?» Quiso preguntárselo a Wiklund en voz alta. Pero el jefe se le adelantó. Se puso en pie, las manos tomadas a la espalda, y caminó hacia la ventana. Tenía la mejor vista del centro desde esa ubicación. Al mirarlo, Brett pensó que aquello debía ser un preludio a las respuestas que estaba buscando... y que sabía en el fondo no quería escuchar.


  —Aun así, el contenedor está a nombre de Paul, señor —abundó Brett, aunque no estaba seguro de que el jefe lo estuviera escuchando. Le habló sobre el vigilante, Dave Coplan, que huyó o desapareció, según distintas versiones, hace aproximadamente dos semanas o más. De igual forma, la mujer que ocupaba al presente el cargo de vigilante afirmaba no haber visto a Wettington por la propiedad en las pocas semanas que llevaba trabajando para el señor Winston (de haberlo visto, no lo habría olvidado; Brett se reservó las razones). En cambio, tras hacer una llamada al señor Winston, confirmó que trece días antes (es decir, un día después de que Dave Coplan desapareciera), el camión de alguna compañía de mudanzas de Beaverton realizó el aparatoso traslado de los bienes de una de las unidades de Winston Units Storage —. Al parecer, de la unidad de Wettington.


  El jefe siguió mirando por la ventana, sin decir palabra, bien porque presentía que no había terminado de hablar, o bien porque no lo estaba escuchando.


  —Tú... —empezó a decir Wiklund, volviéndose de medio lado.


  —Sí, señor —se adelantó Brett. Suspiró aliviado. Eso quería decir que después de todo sí que lo había estado escuchando—. Investigué. Y sólo hay dos lugares que alquilan unidades de almacenamiento en Beaverton. Pero, sin una orden, me temo que será imposible establecer si alguna de sus unidades está a nombre de Wettington. Ninguno de estos sitios está dispuesto a dar ese tipo de información.


  Pasados unos treinta segundos, Wiklund dio las primeras señales de vida: suspiró hondo y asintió, como si la información proveída por Brett le hubiese llegado con retardo. Se volvió.


  —Esta mañana encontraron a Trey Byers y a Kent Mitchell —dijo, de pronto, Wiklund—. Estaban escondidos en el sótano de una cabaña abandonada en el bosque. Estuvieron allí una semana. Sobrevivieron.


  —¿Y el resto, señor? —le preguntó Brett. Sabía que eran seis los jóvenes desaparecidos en Black Wood. La sobrina de Wiklund incluida.


  Wiklund bajó la mirada.


  —Sin rastro aún...


  Sobrevino otro medio minuto de silencio. Al cabo, Brett preguntó:


  —¿Y qué tiene que ver eso con Paul, señor?


  Una sombra cruzó la mirada del jefe Wiklund. Brett jamás imaginó que la sola mención de un posible vínculo entre Paul Wettington —hijo de su mentor, uno de sus detectives predilectos— con los sucesos en Black Wood pudiera causar ese efecto en él. Pero, tras oír el motivo, lo entendió.


  Vaya que sí.
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  Sucedieron un par de hechos reseñables en los días siguientes. Cuatro de los seis jóvenes perdidos en Black Wood fueron encontrados con vida —al parecer habían sido víctimas de la secta satánica que llevaba años trajinando impunemente en aquel bosque—, pero Hannah Perkins, la sobrina de Wiklund, no estaba entre ellos. Y se descubrió que Paul Wettington tenía vínculos con la secta que atacó a «los seis de Salem», como los llamaba los medios. Paul se dio a la fuga tras emitirse una orden de aprensión en su contra, así como a varios de sus colegas de la sangrienta cofradía. Y eso no era todo...


  —¿Jeff lo sabe? —había inquirido Brett después de oír los motivos del jefe Wiklund por averiguar lo que escondía Wettington en aquel contenedor en Beaverton. Según el jefe, los Wettington habían estado robando y acaparando pruebas de escenas del crimen por años para obtener algún beneficio. Las únicas personas que estaban al tanto de aquel secreto estaban muertas, o en peligro de muerte. William Batson, por ejemplo, fue un joven oficial al que habían dado seis disparos en una especie de ejecución justo después de conocer el contenido de la bodega de Winston Units Storage.


  También Lauren. Lauren Flynn, compañera de Jeff Harcourt, llevaba más de ocho meses muerta. Pocas pistas se tenían sobre por qué murió, o quién cometió el crimen. Lauren, golpeada y ahorcada hasta morir, había sido hallada en el maletero de su automóvil al norte de Salem, dos días después del asesinato del oficial Batson —o Bat, para sus compañeros de la estación—, sabiendo qué secretos almacenaba el contenedor de Wettington.


  —No —había dicho Wiklund. Su tono y mirada eran sombríos. Distantes. Brett a duras penas pudo disimular el impacto que las revelaciones del jefe habían causado en él, mejor dicho, ni siquiera lo intentó—. Se obsesionaría con atrapar a Paul y a sus secuaces y hacer justicia (vengarse, más bien) por la muerte de Lauren. No debe enterarse. Al menos no por un tiempo.


  Una semana después de aquella conversación, Jeff Harcourt presentó su renuncia. La noticia de su marcha sobrecogió a todo el Departamento de Policías de Salem. Sobre todo, al jefe Wiklund, que tenía esperanzas en que Harcourt pudiera esclarecer lo que sucedió a su sobrina.


  A finales de septiembre, un juez estatal emitió —a la luz de las evidencias que relacionaban a Paul con la secta que atacó y retuvo a los seis de Salem—, una orden de registro al hogar de los Wettington. Pero allí no encontraron nada más que un par de millones de dólares no declarados en una caja fuerte en el estudio del difunto George. Otra orden permitió que los establecimientos de Beaverton revelaran si alguna de sus unidades estaba a nombre de Paul o George Wettington. En efecto, uno de ellos estaba a nombre de un Wettington. Berenice Wettington, la viuda del exjefe de policía, que había guardado en dicho contenedor muebles viejos y reliquias familiares, los cuales, según dijo, no iban con la decoración de la casa y simplemente eran demasiado valiosos para deshacerse de ellos.


  Puras mentiras. Brett sabía que aquello era una forma de encubrir a su hijo y, si la historia del jefe Wiklund estaba en lo cierto, velar por la memoria de su difunto esposo. Era posible que la viuda también formara parte de la secta satánica —Paul y su padre habían hecho de todo para esconder los crímenes de esta secta por años, ¿lo habrían hecho también para su señora madre y esposa? Brett lo dudaba—, pero no había pruebas que lo demostraran. Sin embargo, la verdadera cuestión seguía siendo hallar los objetos del contenedor de los Wettington que, tal parecía, habían desaparecido como por arte de magia. 
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  La siguiente semana, Brett seguía sin tener pistas sobre el posible paradero de los objetos perdidos —montones de evidencia y pruebas de escenas del crimen, ajuntados con archivos de testimonios de personas que sufrieron de abuso sexual— que habían estado guardados, quien saber por cuánto tiempo, en una unidad de almacenamiento arrendada por George Wettington.


  Dave Coplan. Varias pistas indicaban que había huido a Nueva Inglaterra, si bien no había ninguna prueba fehaciente de su supervivencia.


  Paul Wettington. Seguía fugitivo. Era probable que en aquel momento ya hubiera cruzado la frontera con Canadá (aunque Brett apostaba más por México).


  Jeff Harcourt. Brett no había vuelto a ver a Jeff desde que hallaron a uno de los seis de Salem en la casa de la familia Feeney, miembros de la secta satánica. Más tarde, esa misma semana, cuando Brett fue a su apartamento a saludarlo, el sereno afirmó que Jeff no había puesto un pie por allí en más de una semana; quizá estaba visitando a su hermana, Jessica, que vivía en Boise; nadie lo sabía.


  A finales de noviembre —dos días antes del día de Acción de Gracias, una época agitada en la estación—, el Statesman Journal, con asiento en Salem, publicó una entrevista de Trey Byers, uno de los cuatro jóvenes que salieron con vida de Black Wood.


  Aquel ejemplar no llegó a manos de Brett sino hasta el día siguiente de su publicación, cuando paró en una estación de gasolina en Northgate y miró el periódico que reposaba en una repisa tras el mostrador donde el empleado —que respondía al nombre Steven, según su placa— le facturaba un Gatorade y una caja de donuts rociadas con azúcar glas. El titular (un tanto sensacionalista, en opinión de Brett) rezaba: «ENTREVISTA EXCLUSIVA CON UNO DE LOS SOBREVIVIENTES DE BLACK WOOD». Brett se preguntó si habrían pagado a Trey Byers por esa entrevista exclusiva (y cuánto), antes de dejar doce dólares con cincuenta por la bebida, los donuts y el ejemplar.


  Aquel día había nevado; el viento aún soplaba gélido, húmedo, y el cielo lucía un traje luctuoso. Durante el trayecto al centro, Brett engulló media caja de donuts y bebió el Gatorade (¿qué diría Linda, su mujer, si pudiera verlo llenándose la tripa con aquella basura? Mejor no pensar en ello). Al contrario, no leyó una sola frase de la entrevista exclusiva de Trey Byers hasta bien avanzada la noche cuando fue la hora de regresar a casa. Sobre su escritorio, el encabezado destellaba ante sus ojos como una marquesina.


  Pensó en su investigación sobre el contenedor de Paul Wettington. El jefe Wiklund, tras la infructuosa pesquisa en la casa de los Wettington, y en los almacenes de Beaverton, había pedido a Brett que se olvidara del asunto. «Borrón y cuenta nueva —quiso decirle Brett entonces. Calló—. Como si fuera tan fácil». Creía firmemente que la viuda Wettington había metido sus manos para dispensar el apellido de su familia. Cogió el periódico. Se pasó una mano por la frente (tenía restos de azúcar glas en las puntas de los dedos) y bostezó. Estaba exhausto. Le pesaban los párpados, le escocían los ojos. Los tres vasos del café recalentado que había bebido en el merendero de la estación no le habían surtido efecto, pensó Brett; todo lo contrario.


  Así y todo, empezó a leer.
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  Brett no estuvo durante la batida en la casa de los Wettington semanas atrás. En cambio, quien sí estuvo —con una Nikon recién comprada— fue Matthew Sanders, el experto forense del Departamento de Policías de Salem. Tomó un sinfín de fotografías de la modesta mansión de diez habitaciones, cuatro cuartos de baños, cocina bien provista, dos estudios, sala de estar y sala de juegos, alberca con horizonte infinito y una cancha de tenis, que le perteneció al exjefe de la policía George Wettington y que legaron su viuda y su único hijo tras su defunción. (Brett ignoraba que el salario de un jefe de la policía pudiera costear un lugar como aquel; Wiklund, el jefe actual, tenía un apartamento sencillo en Sunnyside; también ignoraba que los Wettington fueran dueños de la mitad de los establecimientos en East Salem; esto, sin añadir los dos millones de dólares no declarados que encontraron en una caja fuerte en el estudio del difunto George, en paz descanse.)


  La casa de los Wettington contaba, además, con cinco hectáreas de un jardín postrero con el césped bien podado, tres fuentes de agua (¿ya mencionó la alberca?), y un pequeño bosque en el extremo más septentrional de la propiedad. Daba miedo, según Sanders. Era tan tenebroso como Black Wood —donde estuvo durante la investigación de los seis jóvenes desaparecidos—, y afirmó que compartían la misma atmósfera fría, sombría, aun haciendo un día soleado como aquel. «El viento, más que susurrar, parecía lamentarse, y te ponía la piel de gallina —había dicho textualmente Sanders. Después se había estremecido—. Espero no tener que volver a poner un pie allí, como en Black Wood, por el resto de mi vida». Y eso no era todo...


  —Había una cabaña —abundó Matthew Sanders.


  —¿Una cabaña? —Brett lo miró con el ceño fruncido—. ¿En el bosque?


  Sanders asintió.


  —Sí. Está abandonada. Y tal parece que lleva así mucho tiempo. Da más miedo que el propio bosque.


  —¿Y entraste en ella?


  Una sombra cruzó los ojos del joven forense.


  —Sí. —Suspiró. Bajó la mirada y, tras una pausa, continuó, como si se hubiese armado de valor para evocar aquellos sombríos recuerdos—. Tenía que hacerlo. Quizá había una pista dentro, me dije. Así supe que era una cabaña.


  —¿Qué quieres decir? —había preguntado Brett. Mientras pensaba: «¿Acaso daba otro aspecto por fuera?»


  —¿Has visto fotos del pueblo fantasma en Black Wood?


  —Algunas. —En realidad, ninguna.


  —¿Más precisamente la tienda de minería?


  «¿Tienda de minería?» Asintió.


  Matthew Sanders estaba tan ensimismado para darse cuenta de la palpable irresolución en sus respuestas.


  —Quieres decir que, más que una cabaña, se parecía a la tienda de minería que está en el pueblo abandonado en Black Wood, ¿es eso? —inquirió Brett.


  Sanders asintió.      


  —Sí. Quitando el letrero sobre el sobradillo del techo, son idénticas.


  —¿Cómo era por dentro? La cabaña, ¿quiero decir? —El mismo pensamiento que había cruzado la mente de Sanders durante su visita a la propiedad de los Wettington (quizá hubiera una pista dentro), atravesó la suya en ese momento, aguijoneando su interés, si bien ignoraba varios detalles del caso de los seis de Salem (como que Kent Mitchell y Trey Byers, dos de los cuatro sobrevivientes del ataque de la secta satánica en Black Wood, se ocultaron durante una semana en un sótano secreto bajo una cabaña en el pueblo abandonado donde, además, estaba la tienda de minería de la que Sanders le estaba hablando).


  Sanders la describió:


  —Era oscura. Más bien, espeluznante. Solo tenía una ventana y las copas de los árboles impedían que la luz entrara con fuerza en la única estancia. Una cortina raída la cubría, meciéndose ligeramente gracias a las corrientes de aire que entraban por uno de los cristales rotos. Y, joder, hacía muchísimo frío. El suelo de madera podrida crujía al pisarlo. Había un catre (o, mejor dicho, el esqueleto de uno), una silla y una mesita de noche adjunta. Telarañas, cúmulos de tierra y polvo acopiado aquí y allá; arañas y formidables cucarachas reptando por las paredes eran los ornamentos que complementaban la tenebrosa cabaña. Pensé: “Si alguna vez uno de los Wettington trajo a alguien a este lugar (ya sea para echar un polvo o torturarlo antes de matarlo) debió haber sido hace mucho tiempo”.


  Dos semanas después de aquella conversación con Sanders, allí estaba Brett —al final de una jornada fatigosa, tras engullir una ración entera de donuts con azúcar glas, y beber un Gatorade y tres vasos de café recalentado—, con un ejemplar de la tirada del día anterior del Statesman Journal, leyendo detenidamente la entrevista exclusiva de uno de los seis de Salem que sobrevivió, como tal lo indicaba el encabezado.


  Trey Byers, de diecisiete años, padeció un cuadro de desnutrición crónica y problemas respiratorios graves a raíz de las espantosas condiciones a las que estuvo sujeto durante una semana, escondido en un sótano al que apenas le entraba luz y aire fresco. El novio de Trey, Kent Mitchell, también las padeció, aunque no tan graves. Con todo, fue Trey el primero de los cuatro sobrevivientes en dar su declaración a las autoridades locales (¡y el mismo día que fue encontrado!). Byers le narró al periódico las circunstancias en las que él y Kent hallaron el sótano que les sirvió de escondrijo —al que su novio Kent llamó «el culo del Diablo»— durante aquella larguísima semana, y cómo terminaron allí tras el ataque perpetrado por la secta en la madrugada de aquel 26 de julio.
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  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Sanders. Era la primera cosa que decía en diez o quince minutos desde que llegaron a la propiedad de los Wettingtons—. Juré que no volvería a poner un pie en este lugar el resto de mi vida. ¡Te lo dije!


  —Lo recuerdo. —Brett habló con simpatía. Pocas veces lo hacía adrede. Sabía al dedillo que era el único recurso que tenía a la mano para apaciguar el enojo (y palpable temor) de Sanders.


  —No me gusta —siguió Sanders como si no lo hubiese escuchado. Brett torció los ojos—. Y no me refiero solo al hecho de estar en este espantoso bosque. No deberíamos estar aquí. Es propiedad privada y estoy seguro de que no tenemos la orden de un juez, ¿o sí, Brett?


  Éste suspiró.


  —Tienes razón, Matt. —Un reconocimiento vacío no le haría daño. Caminaban a través de sicómoros y altos enhiestos carentes de hojas. La atmósfera era tétrica, y, tal como lo había descrito Sanders, te ponía la piel de gallina al percibir aquel lamento en el viento. Sus botas se hundían bajo diez centímetros de nieve y tierra lodosa—. En efecto, no tenemos una puta orden. No será necesaria si tenemos éxito en esta búsqueda.


  —¿Y si no? ¿Y si alguien nos ve y...?


  Brett se detuvo. Sanders, que avanzaba a unos pasos adelante para indicar el camino, hizo lo mismo.


  —¿... y llaman a la policía? —Brett sonrió. Una carcajada breve, sin intención de herir los sentimientos del pobre al que había llevado consigo (huelga decir que sin conocimiento de causa) a aquella tenebrosa empresa—. Aun si nos vieran, que lo dudo, ya que estamos en medio de la puta nada, y llamaran a la policía... es decir, a nosotros..., contamos con algo que es más importante que la maldita venia de un juez para ampararnos.


  —¿Qué? —preguntó Sanders.


  —Querrás decir quién —atajó Brett—. Me refiero a Wiklund.


  —¿El jefe?


  —¡Quién si no! —exclamó Brett—. Ahora continuemos. Aunque estemos en medio de la puta nada, lo mejor siempre es no tentar a la suerte.


  Confuso, Sanders bajó la mirada antes de volverse y seguir con el recorrido.


  Brett pensó que no diría nada más el resto del camino. Se equivocó.


  —¿Qué esperas hallar en la cabaña, Brett? Ya te dije que la revisamos de cabo a rabo y no encontramos un solo indicio que indicara que alguien estuvo allí (ya fuera con el fin de esconder los objetos del almacén de George Wettington, ya fuera por otro motivo) recientemente, o en la última década.


  —No perdemos nada con mirar, ¿o sí, Matt?


  Lo oyó suspirar.


  —Supongo que no.


  —Lauren lo habría hecho.


  —¿Lauren?


  Sanders, atónito, le echó una ojeada por encima del hombro. Desconocía que el contenido del almacén de Wettington estaba relacionado con los asesinatos de Bat y de Lauren.


  —Sí. Esto tiene que ver con Lauren Flynn. Y con William Batson. Cuando esto termine, te lo contaré todo, Matt. —Lo prometió más bien para sí. La próxima semana se cumplía un año de sus muertes.


  Se preguntó dónde estaría Jeff Harcourt en aquel momento. Y cómo reaccionaría al saber que Paul estaba implicado (quizá más que solo implicado) en su muerte. «Se obsesionaría con atrapar a Paul y a sus secuaces y hacer justicia (vengarse, más bien) por la muerte de Lauren», había dicho el jefe Wiklund, quien mejor lo conocía.


  —¿En serio piensas que Wiklund aprobará esto? —preguntó Sanders. Tiritaba.


  Consultando la hora —faltaba un cuarto para las ocho—, Brett respondió:


  —Sí. —«... Si tenemos éxito —le faltó decir—. Si encontramos los objetos perdidos del contenedor de Wettington. De otro modo, no estoy tan seguro». El jefe había sido terminante cuando, semanas atrás, le pidió que dimitiera de la investigación. En su defensa, Brett había cedido tras mostrarse renuente, al menos en su fuero interno, a acatar la orden del jefe Wiklund. Pero cambió de opinión después de leer la entrevista exclusiva (y seguramente bien remunerada) que concedió Trey Byers a uno de los principales medios estatales.


  Era horrible, apestaba, y hacía muchísimo frío. Sobre todo, era oscuro. No podíamos ver nuestras manos aun levantándolas a escasos centímetros de nuestras caras. Cuando le preguntaron si tenía alguna idea de qué propósito pudo haber tenido ese lugar, al que se refería como «El culo del Diablo», Trey respondió: Nada. No tengo ninguna idea de qué fin pudo haber tenido aquel lugar en el pasado (aunque Kent opina que fue construido como una bodega, y no hace mucho tiempo), pero agradezco que tuviéramos la fortuna de dar con él cuando más lo necesitábamos.


  Durante toda la noche, no paró de pensar en aquella entrevista. El relato de Trey Byers era desgarrador. Por alguna razón su mente no podía despejar las palabras del chico; las había repetido una y otra vez como una especie de mantra sin sentido. Pensó que se volvería loco antes del amanecer. Faltaban quince para las tres de la madrugada —según la última consulta al reloj de la mesita de noche— cuando por fin se rindió ante el sopor. Durmió unos treinta minutos o más. Despertó, sobresaltado y ahogando un grito («¡Eureka!», tal vez), cubierto de sudor. La idea de que Paul quizá ocultó los objetos perdidos del contenedor de su padre bajo el suelo de aquella cabaña abandonada destelló en su cabeza como la luz de una bengala en la noche del cuatro de julio.


  Entonces hizo lo primero que le vino a la cabeza al despertar, de súbito, dándole igual que entonces fueran las tres y un cuarto de la madrugada: llamó a Sanders.


  —Llegamos —anunció éste.
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  Inútil. Decepción. Una pérdida de tiempo.


  No importaba cuál término usara. Todos describían en lo que resultó la empresa de Brett en la cabaña abandonada en el bosque de la posesión de los Wettington. (Fiasco, sería otro.) Bajo el suelo de tablones de madera podrida, sólo encontraron tierra, raíces, cadáveres de ratas y ardillas —entre otros animales; a Brett le daba lo mismo— en distintos grados de descomposición, y un sinnúmero asqueroso de gusanos retorciéndose entre el lodo y la inmundicia. Pero nada más. Ni rastro de los objetos perdidos.


  El misterio continuaba. O llegaba a su fin.


  Cualquiera que fuese el caso, estaba por verse.
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  No todo estaba perdido.


  Después de la inútil pesquisa para encontrar los objetos perdidos del contenedor de Wettington en la cabaña abandonada de su propiedad, Brett tuvo otra idea —la última, se dijo— de cuál podía ser el paradero final de la evidencia y el resto de efectos (que la viuda del propietario de una tienda de objetos de segunda mano en Stayton afirmó haber visto en dicho almacén) acumulados ilegalmente por el exjefe de la policía durante años. Una vez más, lo hizo partiendo de los testimonios que dio Trey Byers en su entrevista exclusiva. Dios lo bendiga.


  Requirió, de nuevo, el apoyo de Matthew Sanders.


  —¿Qué? —exclamó Matt tras escucharlo—. ¿Te has vuelto loco? ¿Acaso no recuerdas que te dije que jamás pisaría ese lugar en lo que me queda de vida? Y lo mismo dije respecto a la propiedad de Wettington. Ni siquiera Lauren Flynn, en paz descanse, se atrevería a hacer lo que tú propones. —Lo miró como si se hubiese vuelto loco (y puede que tuviera razón). Aun así, vaciló al decir lo de Lauren. Ambos sabían de buena tinta que aquello no era del todo cierto. Lauren Flynn habría caminado sobre brasas ardientes si eso suponía resolver el caso; aunque le costara la vida, como, en efecto, sucedió—. No, no, no, y definitivamente no. No pondré un pie en ese maldito bosque. Punto.


  Matt cruzó los brazos pálidos y delgados.


  Terminó aceptando, horas después, cuando Brett confirmó que su plan seguía en marcha y que varios oficiales y un pequeño grupo de búsqueda con caninos, se habían sumado a la peligrosa incursión.


  Tres días más tarde, y justo antes de que empezara una temporada de lluvia invernal, propia de esa época del año, Brett se apareció en el despacho del jefe Wiklund. Wiklund no pareció sorprendido de verlo —ya no lucía tan demacrado como en los días posteriores a la desaparición de su sobrina—; en cambio, se mostró ligeramente interesado cuando Brett mencionó que tenía algo que contarle sobre el asunto del contenedor de Wettington.


  —Te pedí que olvidaras ese asunto —recalcó el jefe. Empero, no sonaba enfadado.


  —Lo siento, señor. No pude. —Brett ocupó una de las sillas frente al escritorio del jefe y se miró las manos, cogidas sobre el regazo, buscando las palabras con la que comenzar. Éstas acudieron—. Lo intenté, de verdad. Casi me había olvidado de ello, señor, pero un buen día leí una entrevista...


  —¿De quién? —inquirió Wiklund.


  —Trey Byers.


  —Oh, sí. Sé a cuál te refieres. Yo también la leí.


  —En fin, señor. La cuestión es que, gracias a las palabras de Byers, pude localizar los objetos perdidos. Quiero decir, la evidencia que acapararon los Wettington. —No le cabía la menor duda de que Paul estaba al tanto de los trapos sucios de su padre, y puede que hasta hubiera participado en ello. Wiklund abrió los ojos ante la revelación. Pero calló. Quería oír lo que Brett tenía para decir—. Primero se me ocurrió que podrían estar en la cabaña abandonada que está en el bosque de la propiedad de los Wettington. Pero erré. No había nada allí, salvo ruina.


  —Continúa.


  —Me decepcionó terriblemente. —Brett inspiró, hundiéndose en el asiento. El recuerdo aún fresco de sus emociones en aquel momento le resultaba sobremanera abrumador—. Estaba tan seguro de que estarían allí, señor. Así que, después del fiasco, me dije que daría por terminada mi búsqueda de los objetos perdidos. Pero dos noches después, tal como sucedió la primera vez, desperté durante la madrugada con esta pregunta en mente: «¿Y si no estaba del todo equivocado?» Y busqué en el cajón de mi mesita de noche el ejemplar del Statesman Journal con la entrevista de Byers. La leí dos veces. Especialmente la parte donde decía que la bodega donde el chico y su novio se ocultaron durante una semana parecía hecha para ocultar cosas, aunque la encontraron vacía. “Tal vez planeaban usarla en algún momento cercano”, dijo textualmente el chico. “Quizás para almacenar allí nuestros cadáveres.” 


  Volvió a suspirar. El jefe tenía toda su atención puesta en él, con los ojos inyectados en sangre. Dios, qué demacrado estaba. Aunque le resultaba difícil pensarlo, tal vez Wiklund debería empezar a reconsiderar su jubilación. Bastaba con mirarlo para saber que el jefe no estaba pasando por su mejor momento. Y tanto, pues en menos de un año había sufrido una leve rotura de vesícula, recibido una herida de bala en el brazo, tenido que enterrar a su estimado amigo y mentor —el cual más tarde descubrió resultó ser un grandísimo hijo de puta— y a una de sus mejores detectives, a quien también estimaba en lo personal; luego, la trama entorno a Black Wood, donde una secta tomó cautivos a seis jóvenes, incluida su sobrina, a quien las autoridades recientemente habían declarado muerta. Mirándolo bien, el jefe del Departamento de Policías era una bomba de tiempo que podía estallar en cualquier momento... y esto se reflejaba en su cara.


  —Antes de confirmar mis sospechas, y solicitar una vez más la asistencia de Sanders, decidí hacer un breve viaje hasta Beaverton. Específicamente, al establecimiento que rentaba su unidad a los Wettington. Allí conocí a un sujeto llamado Doug. Éste condujo el camión que transportó los efectos de Winston Units Storage hasta el local en Beaverton...


  —¿Y?


  Brett se sobresaltó un poco al oír la voz del jefe. Debía estar tan interesado en la historia como para interrumpirlo.


  —Señor, no querrá saber cómo logré persuadir al tal Doug de decirme la información que quería. —Brett esbozó una sonrisa cauta. En absoluto se sentía orgulloso de su actuación (la amputación del pulgar y el índice de la mano derecha de Doug Barahona sería algo que jamás olvidaría y prefería tampoco hablar de ello en la vida; había hecho lo que tenía que hacer), pero al menos algo bueno salió de eso. Wiklund asintió, sombrío, sin pedir explicaciones. Bien. Brett continuó—. El día que la unidad B-103 fue vaciada, Doug condujo dos veces el mismo camión en direcciones opuestas, haciendo solo tres paradas, una de ellas para llenar el tanque de combustible tras hacer el primer trayecto hacia Beaverton (su segunda parada) y antes de conducir hacia el sur (su tercera y última parada), pasando por Springfield.


  —Springfield —repitió Wiklund, meditabundo. No era una pregunta. Miró a los ojos a Brett—. De ahí, hacia Black Wood.


  Efectivamente. Visitar aquel bosque después de los recientes eventos allí, fue tenebroso, quizá la experiencia más escalofriante de la vida de Brett. Esta parte no se la refirió al jefe, del mismo modo que no describió la sensación que se percibía en el aire a medida que el grupo de rescate se adentraba cada vez más en él. Si te decían que, al menos, cien personas habían muerto en aquel ominoso lugar, sólo hacía falta poner un pie dentro de los límites de Black Wood para dar crédito. En aquel instante —en cuanto puso el primer pie dentro—, Morrison entendió de golpe porqué la actitud de Matt ante la perspectiva de volver a ese lugar.


  Como sea. Días antes, mientras conducía hacia Beaverton para su encuentro con Doug Barahona, se peguntó qué tal si la bodega subterránea donde Trey Byers y Kent Mitchell estuvieron ocultos por una semana no era la única dentro de aquel pueblo fantasma llamado Wesonga Flats. ¿Los colegas de Paul Wettington podrían cargar con eso hasta allí? Sin embargo, no pudo evitar peguntarse también si la secta satánica, Paul Wettington, o la viuda de Wettington en persona, le habría prendido fuego al montón de evidencia que menoscababa aún más la reputación de su familia.


  «Dios no», pensó, y enterró aquel pensamiento en lo más profundo de su mente.


  Pero sus temores volvieron, como una horrible sensación de ahogamiento y escalofrío, cuanto el guardaparque que guiaba al grupo hacia Wesonga Flats, el pueblo fantasma en el corazón del bosque, anunció que se iban acercando. Brett Morrison no había deseado en toda su vida recular en una idea, podía jurarlo por la tumba de su madre y hasta por su padre con Parkinson, en Cedar Village. Pero allí permaneció.


  Se dijo: «He llegado demasiado lejos para volver atrás».


  —¿Y? —preguntó el jefe, otra vez. Sus ojos parecían a punto de salirse de sus órbitas.


  —Pues... —Brett hizo una pausa. Pensó que, en vez de relatarle cómo los caninos encontraron en otras tres cabañas abandonadas de Wesonga Flats (sin incluir en la que se mantuvieron ocultos Byers y Mitchell) bodegas subterráneas, por qué no iba directo al punto y le mostraba su hallazgo. Y eso hizo.


  Brett se levantó de repente y salió de la oficina, ante la vista atónita del jefe.


  —¿Adónde vas? —preguntó Wiklund, poniéndose en pie también.


  Casi un minuto después, Brett estaba de vuelta. Llevaba una caja en las manos. Se aseguró de que la palabra «EVIDENCIA» estuviera al frente cuando entrara de nuevo a la oficina, y Wiklund la viera, como se fijó que hizo. Linus Wiklund se dejó caer en su silla de alto respaldo, y Brett colocó la caja en el escritorio con una expresión anodina, si bien por dentro se regocijaba por su logro, un logro que tenía un regusto amargo, tenebroso. Mientras le quitaba la tapa, Brett abundó:


  —Hallamos poco más de veinte cajas como esta. Están llenas de evidencia, señor. Evidencia robada tal como le informó la viuda de Mendosa. Empero, no había rastro de los archivadores y su contenido. Es probable que estos documentos con testimonios de víctimas de abuso se hayan perdido para siempre. Quizá fueron quemados. Hay objetos que formaron parte de escenas del crimen de los cuales no se habrían podido deshacer tan fácilmente. Aunque yo discierno que tampoco querían deshacerse de todos ellos..., que querían conservarlos como una especie de trofeos. —Suspiró y miró el interior de la caja—. Y había objetos que, puedo jurar, fueron puestos allí recientemente.


  —¿A qué te refieres?


  Brett metió la mano en la caja y, sin más introitos, sacó una bolsa de plástico. Contenía un objeto. Al ver de qué se trataba, el jefe se desplomó en su asiento —se hundió más que antes, mejor dicho—, y empezó a llorar en silencio sin apartar la mirada acuosa del aparato. Saltaba a la vista su incredulidad. Brett Morrison, bien recordaba, tampoco había dado crédito en su momento que hubiera encontrado el único elemento faltante de la investigación de los sucesos en Black Wood. Ahora, con la cámara de Hannah Perkins en sus manos, no le quedaba ninguna duda.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Mientras tanto...


   


  En Carson City, Nevada, Barry Hapstall aparcó a la sombra del Holiday Inn. Puso el motor en punto muerto, consultó la hora y vio que aún faltaban cinco minutos para el encuentro. Así pues, encendió un cigarrillo. Bajó la ventanilla y exhaló la primera bocanada.


  Fuera, soplaba una brisa fresca. Apoyó el brazo en el borde de la ventanilla, comprobó que no hubiera muros en la costa —no había ni un alma, se fijó— y, de nuevo, se llevó el cigarro a los labios con un ligero temblor en los dedos. Aspiró, espiró. La atmósfera del estacionamiento del hotel estaba sobremanera en calma. No así Barry. Su necesidad imperiosa de fumarse un cigarrillo era una forma de aliviar la creciente tensión que le atenazaba el pecho. «No hay de qué preocuparse —pensó y dio otra bocanada al cigarro—. Todo está saliendo de acuerdo al plan. Sólo debo mantener la calma como hasta ahora». Bien sabía qué estaba en juego. Quizá por eso su corazón desoía sus palabras mentales y latía con más y más fuerza a medida que pasaban los minutos. No, los segundos. Consultó la hora en el tablero. 11:28 p.m. La hora acordada era las once y treinta.


  «Ahora ¿qué? —se preguntó. La respuesta sencilla: esperar. La difícil: idear un plan en caso de que todo se vaya al carajo—. O, más bien, idear un plan para evitar que todo se vaya al carajo. Que todo se vaya al carajo es en absoluto una opción. Mi reputación... No, mi vida está en juego. Y la vida de mi familia». Lo único que tenía que hacer era ceñirse al plan. Pero no podía evitar sentirse ansioso (¿o nervioso?) sobre lo que pudiera pasar en los próximos minutos. Dio otra boqueada al cigarrillo. Expelió el humo. Repitió el procedimiento unas cuatro veces, quizá cinco, en un lapso de un minuto o un minuto y medio. En este tiempo apenas se dio cuenta de que las manos le temblaban cada vez más, y que su ansiedad (o nerviosismo) aumentaba a la par a un ritmo exponencial. Además, estaba sudando; sentía en el pecho un sudor frío que le pegaba la camisa a la piel, y otro tanto que le bajaba por las sienes. Quizá estaba enfermando. «Olvídalo, Barry —se dijo—. Solo estás entrando en pánico. Recuerda. Mantén la calma. Cíñete al plan. Todo saldrá bien».


  Al menos eso esperaba.


  Tiró el cigarrillo por la ventana. Aún le quedaban dos o tres boqueadas, pero en aquel instante se sentía incapaz de terminarlo. De nuevo consultó la hora: 11:32 p.m. Echó una barrida con la mirada a través de los espejos retrovisores al sombrío aparcamiento, que parecía tan inhóspito como el desierto Mojave. Ningún auto había entrado o salido de él en los más de cinco minutos que Barry llevaba aparcado allí. Y, pensándolo ahora, tampoco había visto a persona alguna deambulando en las afueras. Salvo, brevemente, a un vigilante del hotel en el acceso principal (si bien, al parecer de Barry, era más una figura oscura que una persona). Más allá, el Holiday Inn parecía vacío. Lo cual no sería de extrañar puesto que aún faltaban unas semanas para que empezara la temporada alta. Barry, contador desde hace dieciocho años, sabía bien de lo que hablaba. Como muestra, su despacho llevaba la contabilidad de dos hoteles en Carson City mucho más prestigiosos que el Holiday; dos más en Reno, y uno en Las Vegas. Así que, dicho esto, si alguien podía afirmar con propiedad que las semanas previas al comienzo de temporada alta eran a menudo una época precaria para el sector turístico del país, ése, sin duda alguna, era Barry Hapstall.


  Por cuarta vez desde que llegó allí, consultó la hora. Once y cuarenta.


  —¿Dónde diablos...? —empezó a decir.


  No acabó la frase. El sonido de la puerta al abrirse paralizó su corazón durante una fracción de segundo. Más tarde se maldeciría por no haberlas asegurado. Sí, en plural. Porque la puerta del acompañante no fue la única que se abrió. En simultáneo, también lo hizo una de atrás, justo la que daba a sus espaldas. Todo sucedió muy rápido. Quienes entraron al auto vestían de negro. No llevaban pasamontañas a juego. Sus caras estaban descubiertas, y Barry pudo mirar directo a sus ojos. A su lado, una mujer, a mansalva la misma con la que habló hace algunas horas a través de una llamada telefónica, volteó la cabeza hacia él y le clavó unos ojos, que quizá fueran marrones, pero que en las sombras parecían tan negros como el asfalto. Tenía el cabello rubio cobrizo recogido en un moño a la altura del cuello, del cual le pendía un fino collar metálico con un silbato por dije. Su sonrisa era tanto despreocupada como arrebatadoramente hermosa. En el asiento de atrás, la situación era bien distinta.


  Por el espejo retrovisor, Barry se fijó que se trataba de un hombre; la mitad superior de su cara quedaba oculta en las sombras, en las que resaltaban unos ojos grises que lo atravesaban, como si de un par de picas de hierro se tratara. Eran amenazantes. No así, como cosa extraña, los ojos castaños de la mujer, que tenían un brillo mordaz a la vez que dóciles. Los ojos de una madre.


  —¿Quiénes son? —preguntó Barry.


  Como si no supiera perfectamente quiénes eran. «Cíñete al plan. Irse al carajo no es una opción».


  La mujer miró al frente.


  —Eso no importa. —Suspiró—. Lo que realmente importa ahora, Barry, es la razón por la que estamos aquí. —Hablaba con la misma confianza que lo haría una persona que sabía tenía el control de la situación. Pero no era así, pensó Barry. La mujer insinuó una sonrisa como si hubiera oído aquel pensamiento—. Queremos conocer el paradero de un sujeto, una información que, sabemos bien, nos puedes suministrar. También la identidad falsa con la que pretende pasar inadvertido. A cambio...


  —¿Yo? —preguntó Barry. En seguida vio que era inútil su intento de fingir ignorancia sobre el asunto. «Al menos lo intenté —se dijo—. Me estoy ciñendo al plan. Mantengo la calma». Miró por el retrovisor. Grave error. El sujeto de atrás no le había quitado la mirada de encima. Barry temió por un momento, uno muy largo, que aquel hombre se arrojara sobre él para estrangularlo, o algo parecido, si osaba poner resistencia—. No puedo darles lo que piden. Es mi vida la que está en juego. Yo...


  —Lo sabemos. —La mujer amplió más la sonrisa. Le dio la apariencia de una hiena. Ya no había calidez maternal en ella—. Hace dos semanas mi compañero los vio comer juntos en el Applebee’s de Carson City. Parecían amigos cercanos. ¿Fingían o en realidad lo son? Amigos, quiero decir. —Hizo una pausa como si esperara una respuesta.


  Barry abrió la boca, tal vez para responder que tan solo era un cliente (algo que ella no se habría creído), tal vez para balbucir una sarta de frases ininteligibles. Nunca lo sabría.


  La mujer dio un ademán y continuó.


  —No importa, Barry. Ya no. Lo que importa en este momento es saber qué contenía el sobre amarillo que le diste a Paul hacia el final de aquel maravilloso almuerzo entre colegas. ¿Acaso otra identidad falsa? ¿Dinero? ¿Un pasaje a las Islas Caimán? ¿Qué había en el sobre?


  Lo miró con dureza. Barry apartó sus ojos como un niño reñido. «Cíñete al plan. Mantén la calma. Que no se vaya todo al carajo. Ojalá hubiera sacado mi pistola de la guantera cuando aún tenía tiempo». Sobrevino un corto silencio.


  —¿Qué pasará una vez les dé lo que quieren?


  La mujer volvió a sonreír. Le brillaron los ojos.


  —Guardaremos tu secreto. Tu sucio secreto. Por eso estás aquí.


  —¿Puedo confiar en ustedes?


  —Por supuesto, Barry. Mientras la información que nos des nos sirva para dar con Paul, nadie jamás verá las fotografías que te tomamos en el Motel 6 de la calle 274 de Carson City, u oirá tus gemidos sexuales y los de Molly Matheson, tu asistente (¡vaya cliché!), en la habitación 33. Nadie enviará por correo anónimo este material a tu mujer o a algún periódico o medio local, que rápidamente podría publicarlo en su página web o trasmitirlo en los telediarios, sin hablar de la amplia difusión por redes sociales. Tienes hijos. Y empleados. ¿Cómo crees que afectaría tu vida, tu trabajo, si esto...?


  —Debiste pensar en eso antes de acostarte con una menor.


  La voz vino de atrás. Una voz mellada. Barry notó que incluso había tomado por sorpresa a la mujer, que calló de golpe con una expresión de súbito desconcierto. En vano intentó encubrirlo. Quizá habían acordado que ella hablaría por los dos.


  —Molly tiene dieciocho años... —intentó excusar Barry. Inútilmente, de nuevo.


  —Y aun así asiste al mismo instituto que tu hija —habló el hombre desde el asiento trasero—. ¿Hace cuánto te coges a la mejor amiga de tu hija? Probablemente empezó cuando ella aún tenía diecisiete, o incluso antes.


  «En realidad empezó hace tres semanas y media —pudo haber dicho Barry—. La chica llevaba tiempo insinuándoseme. La evitaba. Y lo habría seguido haciendo si no fuera por el plan. Le ofrecí trabajo y me la llevé a la cama. Y, para que conste, entonces ya tenía dieciocho».


  Calló.


  La mujer tomó la palabra.


  —Llevamos dos semanas pisándote los talones, Barry. Lo suficiente para conocer tus horarios, tus perversiones, tus manías, e incluso a tu mujer, con la que casualmente me topé en el supermercado de Carson City, hace tres días. Darlin, se llama. Bonito nombre. Combina con ella.


  Barry había previsto que aquella mujer diría eso.


  —¿Por qué debería confiar en que no divulgarán las fotos?


  La mujer guardó silencio un instante.


  —Confianza mutua. Solo eso tendrá que bastarnos.


  —¿Y si no quiero?


  —Bueno. No tendrás mucho tiempo para considerarlo...


  Barry frunció el ceño. No entendía. Al menos así fue hasta que sintió el beso frío de un cañón presionándole en la nuca.


  —¿Sabes cuánto estrago podría ocasionar esa escopeta Browning si accidentalmente mi compañero jalara el gatillo? No lo quiero imaginar. Pero tu cabeza o bien podría estallar como un melón o bien podría separarse del resto de tu cuerpo y rodar a tus pies en medio de un estallido de sangre mientras tu vejiga e intestinos se vacían.


  Sacudió la cabeza.


  —No serían capaz —dijo Barry. La voz le tembló. Estaba tan tenso como cabía esperar en una situación como esa. Maldijo en su interior. Otra vez sudaba frío—. Me necesitan. Necesitan que les diga a dónde ha ido el hombre que buscan.


  De pronto, la mujer se inclinó hacia él como si fuese a besarlo.


  Él contuvo el impulso de echarse hacia un lado.


  —Pruébanos —susurró ella—. O confía. Una elección sencilla.


  «Vaya sí que sencilla —pensó Barry—. Confiar o morir». Menos mal esa noche no tendría que hacer una verdadera elección.


  —Está bien —dijo—. Confiaré. —No era verdad. Tan solo se estaba ciñendo al plan.


   


   


  FIN DEL RELATO


   


   


   


   


   


   


  OTROS TÍTULOS DEL AUTOR


   


  HASTA LA RAÍZ


   


  Unirse a una hermandad era una de las mejores formas de encontrar un hogar lejos de casa. Al menos esto decía el programa de enganche a las jóvenes universitarias de primer año. Puras mentiras. Alguien ha irrumpido en la hermandad Alpha Chi Omega y atacado a dos de sus integrantes: violó y asesinó brutalmente a una de ellas y a la otra, la dejó en coma tras arrojarla por unas escaleras mientras se daba a la fuga. Cuando esta despierta, pide que sea Cristina Simms, ahora detective de la policía de Corvallis, quien tome su declaración de los hechos, entre los que podría contar la identidad del misterioso atacante. Al principio la historia no parece revelar nada más que intrigas entre hermandades. Sin embargo, en algún punto, Cristina descubre que hay más que solo oscuridad bajo la superficie.


  Entretanto, el teniente Alcides Rowe, un hombre taciturno atormentado por un caso del pasado, se halla en una intensa investigación para averiguar el origen y motivación del único sospechoso del crimen de la hermandad Alpha Chi Omega, cuyo cadáver encuentran más tarde enterrado bajo las raíces de un árbol.


  Ambientada en el mismo universo de Bosque Negro y Donde nunca llueve, este nuevo thriller del autor B. J. Castillo, como bien sabe, ofrece una historia llena de misterio y personajes que reflejan los más bajos instintos de la naturaleza humana y que te mantendrán al vilo hasta el final.


   


   


  Notes


  
    	[←1]


    	Acrónimo en inglés de «You Only Live Once» (Solo Vives Una Vez), que implica vivir la vida aunque conlleve tomar riesgos. Popularizado en la actualidad por el rapero Drake.
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